我在

我在，徘徊在世界上的好与坏之间。

(一）

一年级时，我很晚才融入班级，没有人愿意和我一起玩。一次体育课，我独自坐在楼梯上发呆，看着蓝天，操场上拥挤的人流，竟慢慢有了些睡意，刚闭上眼，耳边突然传来一个叫声：“胡永恒！”这声音如同一道尖利的闪电，准确无误地击中了我的睡意。我一时分不出这声音是谁，慌忙地应了一声：“我……我在。”随即转过头，这不正是组长吗，他一把拉起我跑向操场，我第一次那样快活地在操场上奔跑，仿佛他与我共同跑在田野上。四年级时，听说他转学了，这一切来得那样突然。每次在操场上跑步时，我是多么想再听一声他呼喊我的名字，再回答一句“我在”，牵动着夜空中两颗相隔遥远的星星。

(二)

以前我的作文写的不好，一次，老师又让我们写作文，这次，我仿佛觉得我是第一次这样认真地写。等待着，时间如此漫长，我甚至不知道我这样兴奋是为了什么，我感觉我就像一株小草，从荒地上立起来，漫无目的站着，却又有些自豪，但它隔我很远，我仍能感受到它的存在和不息。作文本发下来，那两个鲜红的大字“不好”仍出现在我的眼前，我心中的那一小寸刚燃起的火苗，却又在大风的威逼之下熄灭了，我一整天闷闷不乐，直到放学，走在回家的路上，看见一只小鸭，正努力地爬着楼梯。一次次摔倒，却又一次次站起来。我看呆了，过了很久才起身离开。回到家，我重新写了一篇。第二天，我把作文交给老师，老师看着，叫了我的名字，“我在！”老师让我念自己的作文，同学们的目光像聚光灯一般向我扫来，只有我站在讲台上。我在，在这千古文章传承的世界里，只不过是有为我倾听的观众。

(三)

人外有人，山外有山。六年级了，对手的竞争越来越强烈，我有一个竞争激烈的对手，他叫熊卓雄。每次作文课上完后，他要是写的好，一定要向我打听一番，我也只能把希望投到下一次的作文上。这次，我的作文又没写好，还沉浸在挫败的失望中，他却发来信息：你在不在？我过了好半天才回答：我在。我感觉自己仿佛被封在一个禁闭的世界，留给我的，只有叹息。我从失败中站起来，开始了新的尝试，这才算是写好了一次，却反而还希望他再来向我炫耀，正正堂堂地答应一声，我在！老师让我念作文，我也只想平淡地说一声：“老师，我在。”当成功的喜悦慢慢冷却，再跨过另一个失败的门槛。是从容，是冷静，是淡定。

如果你叫我，我会回答，我在。如果你忘记我，我仍然在。