江边陋屋中的童年

虽说是江边的屋子，实际上只是江旁方圆一千米中坐落的隐处的屋子罢了。

屋子共有四层高，底层停着几辆自行车，第二屋是小小客厅，厨房还有餐厅，而三、四屋则是我们、爷奶和姑姑、大伯的栖居之地。房子外涂着黄色的油漆，最上面的瓦是棕色的。两面都有房子围着，三面的房子共同享有一条长满浮萍与荷花的小溪。

（一）铁栅门中的记忆

铁栅门每晚都会合起来，像一位专职警察，日日夜夜勤勉地把小偷拒之门外。

我们家有一个很古怪的习惯——每当爷爷奶奶有事情时，做好的饭菜都会放在绑在铁栅门上的木头篮子中，仿佛这个篮子是特地为食物准备的一样，从不放在餐桌上。连粥也不放过，就盖上盖子一合其他食物放入木篮子中。当我好奇地问奶奶这是为什么时，她都会“叽叽喳喳”的吵一通。

如果有小伙伴趁着暮色找我去繁灯如星的大街上去溜一溜时，他们只要轻松地摇一摇被拉聚的铁栅门，里面的几只铃铛就会随之响了起来。

有一天，妈妈叫牙牙学语的我下去拿早餐，我当时还尚未懂得“早餐”是啥意思，只听懂“门、门”，所以我就一步一步地抓着栏杆走下楼梯，到了铁栅门前，垫着小脚去取小篮子中的早餐。突然，我重心一偏，“咚”地一下倒了下来，一头摸在了栅门上。妈妈洗好了，见我这么久没回来，就想起自己脑子昏说错了什么，急忙跑下楼梯，便看见了一屁股坐在地上发呆的我，把我像水一样地搂在怀里，连说：“哎呦……”

（二）卧室中的记忆

首先走入卧室，映入眼帘的就是一个电视，接下来又望到有一张床与一张办公桌。中间有一大张沙发，左右边分别是一盏帘灯和一个大书架。

早上只要一有时间，奶妈就会把我抱入怀中，指着贴在墙上的拼音与动物图谱，我黑黑的大眼睛在图上转来转去，还时不时张开大嘴巴，“哇哇”地叫了几声。奶妈看着我可爱的模样，笑了。

晚上，爸爸与妈妈陆续回家。吃饭后，爸爸米糊带回卧室喂我吃。当我吃饭时，总会在手上粘一点米糊，涂在桌子上，哈哈大笑，爸爸马上抽出一张纸，把我的小手擦一擦。

睡觉时，爸爸穿着睡衣抱着我摇啊摇，我渐渐进入了梦乡……

两岁时，我们乘着车离开了充满着欢声笑语的陋屋……