戴口罩的天使

2020年伊始，一场突如其来的新冠病毒无情地袭击了武汉乃至中国。本来应该阖家团圆，走亲拜友，品尝美食的春节，变成了一场没有硝烟的战争。2020年伊始，呆在家中的我，也通过新闻、微博认识了临危受命的钟南山、李兰娟院士，了解了吹哨人李文亮，还有千万主动请缨，奔赴抗疫第一线的白衣战士。在这群身着白衣，舍生忘死的人中，有一个我熟悉的人——李涛阿姨，她是武汉武昌区杨园急救站的唯一一名女急救医生，也是我爸爸中学的同桌。

在病毒最肆虐的时候，我在爸爸朋友圈的一段视频中看到了她熟悉的身影。视频里，寒冬武汉的夜晚，死一般的沉寂，整个城市空无一人。一声凄厉的急救喇叭声划破长空，一辆120急救车，孤独地在高架上急速狂奔。当时李涛阿姨就在这部急救车上。她戴着口罩，穿着防护服，正将一位确诊患者送往医院。那急救灯闪着红光，在黑夜中显得那么耀眼，仿佛是希望之光，生命之光……

我在爸爸的同学聚会上见到过几次李涛阿姨，她给我的印象就是什么都是大大的——眼睛大大的，个子大大的，说话的声音也是大大的，而且语速非常快。她性格豪爽，像个女侠，来无影去无踪。有几次约她吃饭，左等右等都不来，等到我们都快散了，她才赶到，原来临时遇到急救任务。有时工作服都来不及换，跳下车，直奔我们这边，还开心地喊着：“结束了，来晚了，我自罚十个肉串……”从那时，我知道了李涛阿姨工作好辛苦。

然而在这疫情之下，她的这份辛苦不仅要增加好多倍，而且在这份辛苦之上还要加上十二分的危险。据了解，她所在的急救站有三名急救医生，其中的两名男医生一个确诊，一个疑似。只有她和一位司机伯伯，每天一遍遍地消毒，一趟趟地辗转于病人家里与医院之间，一次次将病人交到医生手中。她说她自己每天都是以赴死的心情去上班，因为不知道今天去了急救站，明天还能不能回来。看着那些患者缺氧痛苦的面容，她只有揪心的痛。在深夜独自哭泣，但在白天还要保持微笑，这种绝望，是我们这些没有处于武汉疫情暴风之眼的人感受不到的。

视频里看到她吃饭的样子，好心疼她。因为工作性质，她不可能细嚼慢咽，只能狼吞虎咽，急救电话一响，她就要立刻扔下饭碗，跳上急救车，再次消失在黑夜中。

看到她护送着病人，在狭小车厢内她不惜冒着被感染的风险，近距离接触患者。搀扶，帮抬，擦汗，吸痰，给氧，翻身……为了缓解病人的焦虑，她还和他们开着玩笑，一遍一遍用亲切的武汉腔安慰道：“莫紧张，莫担心，医生马上就来了。”她一趟趟奔走于各家床位紧张的医院，只为给患者找一张暂时属于他们的床位，当把一位位病人送进医院交接好，她又拖着疲惫的身体转身离开，去接下一位患者。

当她快要撑不住的时候，就想着自己还有八十岁的父母，正直青春的孩子，他们都需要她照顾。再看看她身边还未成家的年轻同事，以及那些快要到退休年纪的战友。他们都在不畏生死同时间赛跑，在疫情中救人。如果她退缩了，同事就会多一分危险，那些等待救治的患者就会少一份希望。正因为有着这样的信念，李涛阿姨才能继续和她的战友们一起战斗到今天，从不离开，从不放弃！

听爸爸说，早在2003年抗击非典的时期，李涛阿姨就参加了救治，当时她还怀着宝宝。17年后，当疫情再次袭来，当我们的家园和人民再次陷入绝境时，李涛阿姨作为单位里的中流砥柱，临床经验丰富，出车沟通安抚能力最强的急救医生，同样没有缺席。

在我印象中，李涛阿姨是很爱美的。病毒肆虐的当下，尽管不能摘下口罩，她仍然坚持每天化妆，皮鞋也擦得亮亮的，把自己收拾得很精神去上班。她乐观地说：“越是这种时候，我越是要让看到我的患者，觉得我精神面貌还不错；越是这种时候，我要让我的同事觉得我还行，还在喘着气。”看着她被口罩遮住一大半的脸庞，那忽闪忽闪的大眼睛里没有丝毫恐惧和退缩，只有勇气和担当。

寒冬会过去，春天会到来。希望在樱花盛开之际，李涛阿姨和千千万万名白衣天使们，都摘下口罩，露出笑脸，在春风中徜徉。