周末妈妈整理书柜,我的书都放在伸手可及的低处,最上面二层都是她的书,看着那些书脊,她突然感慨起来,拉着我聊起一些往事。
没上学前,我几乎不认识字,也没有人教我。家里只有哥哥姐姐上初中用的课本。一次她翻出几本小画书,巴掌大小,封面是彩色,内页是黑白,上图下文,图大字少。那时候大人上班,我就被关在家里,没有玩具,我就天天翻着看,后来都被翻烂了。
上小学了,我有个好朋友经常去外面租书。租书一天花1角钱,你的姥姥姥爷可不会给我这个钱。我的好朋友读书特别快,一天能看完3-4本,看完第二天去还,她看完一本,我看一本,可是我读书的速度没有她快,基本一本都读不完,但也没办法,第二天她就还了呀!
上初中时,我的姐姐――你的大姨已经工作了。她买了好多书。多数是外国名著的译本。从大仲马《三个火枪手》、小仲马《茶花女》到雨果的《悲惨世界》,再到狄更斯的《雾都孩儿》,我经常是看着看着就哭起来,记得初三那年居然迷上了《红楼梦》,看了不下三遍,还给自己起名“颦儿”。当时洛阳晚报有评说红楼梦的连载文章,就想尽一切办法,把文章剪下来,贴在一个本子上,制作了厚厚一大本。
上高中后,家里不支持再上学,想让我早点工作,这让我很失落,变得沉默寡言不苟言笑,那时候开始读史书。看历史,才会知道陆游“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”死不瞑目忧国忧民的情怀;看历史,才会知道司马迁潜心写下《史记》背后的苦涩。跟前人比,我所经历的不过是时代背景下的个人牺牲。
妈妈顿了顿,“接着呢?”我迫不及待地听下去。
再再后来,我进厂离厂,自己攒钱上大学。书都是自己的专业技术书籍了。妈妈指了指书柜,我看到了几部大部头,书脊上印着大大的英文和几个小字的中文。
结婚了怀孕了,肚子里有了你,我开始看怀孕的书。生你那天,凌晨3点感觉有状况,一个人跑到客厅把出生这一章节中描述的情况与自己一一比对,书里说这种情况下,你出来还有一段较长的时间,我就一直熬到早晨7点,才去医院。事实到下午5点你才出生。
你出生,我看美国的《斯波克育儿经》,你生病,我看日本的《育儿百科》,你上学,我看《如何说,孩子才会听,怎么听孩子才肯说》……你上一年级的时候,我特别焦虑,由于一些原因,没跟上对你的学前教育,现在看来,实在是有些晚。
妈妈一边说,一边抚摸着我的脸颊,那眼神温柔而深邃,有一些我读不懂的东西。
旋即,妈妈撩了撩头发,好像把那些不开心的往事也给挥去了。笑着拿起一本书,接着说,现在,我们一起看书吧。
妈妈现在看的书都是我的书,课内课外都看,有些课文我都忘了,她却还记得。有些书,我看不进去,她就读给我听,听着听着,她去忙的时候,我就把剩下的看完了。
虽然我们之间会因为学习发生很多不愉快,可我能够感觉到妈妈对我的爱。而我也为有这样的妈妈感觉到幸福。