外婆的家,准确地说,是乡下人家,一座农家大院。三间白色墙砖的房子紧连着三间粉色外墙的房子,房子两旁各有几间小房子相连,用来做餐厅、厨房和烤火用。屋前屋后都有一大片空地。
房前,一大片农田种着橘子树、油菜花。几百米处,密密麻麻的乡里人家聚集在小山脚下,偶尔能瞧见几缕袅袅炊烟。晒谷场上,春天,外婆用两个铁架子、木条支起一个大网子用来晒儿菜、梅干菜。边上临时用木板支撑,油布遮盖,竹垫压顶搭起的简易柴棚,堆满了整齐有序的枯桔杆,棚顶上就成了青菜牙尖儿晒太阳的场所。秋天,晒谷场就用来晒黄豆、花生、稻谷了。
屋后,是一个大菜园,四周用石头砌了一个围墙。菜地里,大蒜叶、葱、香菜、棒菜、莴笋等时令蔬菜应有尽有。黑白相间的蚕豆花,粉紫混搭的小豌豆花更是占尽了春色。
鸡、鸭,乡下人家总会养几只的,外婆家也不例外,从房前经过,你会瞧见一群鸡在树下乘荫啄食,或是瞧见几只鸭子在池塘里嬉戏。池塘边,柳条正吐着嫩芽,轻轻地抚着水面;几棵榕树斜着身子依偎在一起;一棵棵窜出新芽的椿树夹在棕树和枇杷树之间,微风吹过,你摇我摆地发出沙沙声。
乡下,寂静的夜,繁星点点,偶尔几声鸡鸣狗叫声,显得格外宁静,却让辛苦一天的人们进入了甜蜜的梦乡。