透过一扇窗，隐约那道微亮，应是记忆中的故乡。故乡中的爷爷，还好吗？
跟随爸爸妈妈到这座大城市，已经三年了。客居在这座城市里，虽然有我喜欢的肯德基、必胜客，有霓虹灯装饰的不夜城。然而，在我心之深处，再繁华的都市也不及那一望无际的稻田，再明亮的街灯也不及爷爷院子里点亮的灯笼，再高的摩天大楼也比不上儿时住惯的那低矮的乡村土房。我爱清静与飘着稻香的村庄，更爱爷爷陪伴在身边的无忧无虑的童年。
东边的天空渐渐泛白的时候，爷爷会带着我去田里。我不懂农作，只顾着到处去追蝴蝶，到处去挖泥土。我常常拿着狗尾草逗邻居家的小妹妹笑。当刺眼的光穿透云层的时候，爷爷就会喊我回去。见到爷爷的第一句话，总是“爷爷，我饿……”。这时的爷爷也总是假装生气地说，“饿，饿，我就知道你说‘饿’，下次不带你来地里。”可是，每一次，爷爷还是会高高兴兴地带上我。我们会去田地里拔萝卜，采摘花朵，采摘豌豆。我喜欢一切绿的、黄的、红的果子，也喜欢碧绿清芬的树，喜欢色彩鲜艳的花，喜欢清澈如镜的小溪，喜欢乡间四季的小路。
回到家，爷爷便亲自下厨炒两个菜，都是爷爷种的菜，我吃得可香了。
总觉得那时的风很柔，那时的草很绿，那时的果子很甜，那时的黄瓜炒肉很香。
三年，除了过年的时候能见到爷爷，我已经三年没有好好陪伴爷爷了。爷爷总是在电话里嘱咐我，让我听爸爸妈妈的话，让我在假期的时候在补习班好好学习，让我中考之后再回去好好玩儿……
这次春节，由于疫情影响，我和爸爸妈妈没能回去看爷爷。直到现在，我已经一年多没有见到爷爷了。我盼望着疫情快点结束，盼望着放假，盼望着考出一个优异的成绩……到那时，我就可以在爷爷想念我的时候，让他骄傲，让他开心……
窗外，酷热的七月。我听到蝉鸣，在这安静的试室之外。而我能想到的，是乡间路上，我与爷爷快乐的笑声，像清风一样爽朗……
