那天学校半天课，我难得中午回家，抬头看见阳台上，我整洁的校服正在阳光下闪闪发光。我走上去，伸长脖子一闻，嗯……有浓浓的太阳味，那是妈妈的味道。
说真的，我不是个“安分守己”的孩子，所以校服于我真算得上是“桎梏”，因为太容易脏了。我感觉自己已经非常谨小慎微了，可回到家，校服还是常常会变身“迷彩服”。然而，尽管如此，每周一，学校升旗仪式上，我的校服从来都是最闪亮的。
说真的，要不是那天看到妈妈洗衣服时辛劳的背影，我真会把这一切都当做理所当然。晚上回到家，把校服脱下来，往沙发上一扔，地毯上一扔，是常有的事。虽然我自己不承认，可膝盖上的泥巴印，确实“坦白”着我的顽皮。
直到有一天，我写作业写得很晚，才赶上和时常加班到十一点多的妈妈碰个照面，妈妈吃完饭，顾不上多坐一会儿，就开始给我洗校服。那些我在食堂吃饭时不小心低落的油点，成了那一刻妈妈需要反复“攻克的难关”。看着妈妈额前摆动的头发，因为使劲而前后晃动的背影，我的心里升起了温暖，也升起了自责。
从那天起，我穿校服小心多了，虽然我不喜欢被“整洁的枷锁”套牢，但自由的代价不该是妈妈无尽的付出。
