一张认真的脸庞，一把布满指印和裂痕的戒尺，一盒放着烟灰的粉笔盒……这位语文老师，约带了咱一学期，却在我脑海里留下了很深的印象。
他的五官集中在脸的正中，且非常小。脸是个标准的倒三角，腮帮子鼓着，大大小小的月球坑，集中在右脸，右边还有颗黑痣，别致地粘在了右嘴角。这是很特殊的。
他的嗓门很低，讲课带着一点不知道哪的方言口音，还秀得一手飘逸的行书。还有他那一嗓子痰，说起话来盖住一片“叽叽喳喳”。
他的性格，谁个都捉摸不透。总之，没谁能用成绩和眼泪收买他。他常用冷冷的眼光盯着同学。只要朝他看，都会觉着被一双紫碧小眼瞅着。“这是切齿节（不好的行为），你懂的。”他最习惯用这话批评人。
还记得他上的第一节课。
“站着！”他的声音轰隆隆的。
接着又是推桌子椅子，“怎么搞的？”他不高兴地说，“坐定！”还是推桌子椅子，呜哩呜拉地发出嗓音。
他不高兴地摇摇头。
“站着！立定！”混杂着推拉桌子的声音。
然后他才放心讲课。讲了二十分钟，完了。他挤出一个笑容，说道：“同学们，老师新来乍到，被你们吓住了。”
“站着！坐下！”伴随着推拉桌子的声音，迎来了一次下课。
“去，好好玩去吧！”随后匆匆走出了教室。同学们嘘了一口气。
他动不动就要来一次考试。
试题多半是他自己出，总之旁的事不干，就干这个。除了成绩和等第，他还要打上“很明显的进步”、“继续保持”等批语，另外一些错题，他好像是用苦良心一般，在题旁写上“详解请看xxx卷第x题”的字眼，因此，俺们称他“题皇”。
作文更是这样。他能把旁批写一页纸，写到疯狂就开始写议论文，所以一张试卷要等一个月才改完。
他是不赞成命题作文的，想写啥子就写啥子儿。但有时在课上也布置过一两题。他的作文题都非常具体。记得他曾经出过四题：《院子里有什么》《院子里的大笑》《对院子的情感》《老院子，再见》四题，一题一段话，直到最后才发现，这四段像拼图一样搭建起来，不就是一篇优美的文章《老院子》么！
他给我们出过一题，《记屋子南边的空气》。他为什么要这么出题？他曾说：“写作和坐车一样，先得学会车零件，才能创作。考场上，也要将文章拆成部分，部分拆成段落，才能写一篇中心思想明了的高分文章。”我认为这话很中肯。
他的藏书很多，和他的爱好也有关系。老师是个杂家，俺觉得他什么都会。他秀得一手好字，替人家写春联，写喜帖，写契约，合八字，看风水，选黄道吉日……他常帮办公室的同事干这些事。他的书，大多不是教参，好像皆是医卜星相之类，还有一只罗盘。平日里他很忙，每周末都有人找他写字，煎药，或是夹起个罗盘去看风水。因此他的知名度很高，哪家有什么红白喜事，都请他去坐首席。
除了医卜星相外，就是些杂书了。他让我们班看小说，哪本人气最高，像《十宗罪》《精忠岳传》一类，人气十分火爆，常掀起一波狂潮。
他不仅叫咱看，上课还要讨论。比方说，岳飞应当“将在外君命有所不受”，不应当被十二道金牌召回临安，待他直捣黄龙，北定中原，再死也不迟。看闲书也要有见解，这是他教给我们的。
“默而识之，学而不厌，诲人不倦，”他就是这样，认真讲课内的，开心聊课外的，是这么一个老师。我很喜欢他，可惜第二学期，就再也没见他。至今，我一直很想他。
