我的书桌上有一个精巧的小盒子，盒子里躺着一个很旧的笔盖，看到它，我就想起三年前的事。
那年，我在红军小学读一年级，我的性格有些内向，刚到新班级，有些羞涩，站在教室门口，也不知该坐哪儿。个子小小的你发现了同样个子小小的我，对我笑了笑，把我拉过去，坐到你的位置旁，就这样，我们成了同桌。
一次，我在桌子底下发现了一个笔盖，便高兴地捡起来告诉你。你不知从哪里拿出一个笔身，说道：“好巧啊！”于是，我们在笔盖和笔身上画了眼睛、鼻子、嘴巴，它们就成了两个小人，每当下课，我和你就用笔盖和笔身玩起了过家家的游戏。我们约定，这支笔就是我们友谊的见证，谁也不能弄丢。后来我才知道，那个笔盖就是你掉的，你没有要回去不过是想和我成为好朋友。
直到有一次，我和你在花坛边玩，我们同时发现了一枚塑料戒指，我眼疾手快地把它捡起来。你说是你先看到，我说是我先拿到，就这样，我们因为一个假戒指而产生分歧。你掏出口袋里的笔身，大声嚷嚷：“你每次都这样，强强强！什么友谊，什么约定，我跟你绝交！”说着，你将手中的笔身扔进草丛。我似乎听见小小的笔身正在哭泣，它在诉说着什么。一怒之下，我也把笔盖掏出来，扔进草丛。笔盖和笔身就像两个无家可归的孩子，抱在一起。我头也不回地走了，眼角的余光瞥见你那双红通通的眼睛正盯着草丛看，你似乎很想将它们捡起来。
自那以后，我们再也没讲过话。直到期末考试最后一天，得知自己即将转学，本以为心中会一片释然，可我却有些不舍。考试一结束，我就冲向花坛，正好与你擦肩而过。我径直冲向草丛，发现笔身不见了，只有笔盖孤零零地躺在那儿，但它似乎依然对我微笑。我蹲下去，看着笔盖，突然想起你的笑容，还有你和我在一起的欢乐时光，我们曾经一起笑啊，闹啊，我的眼角滑落下几滴晶莹的泪珠。我擦干眼泪，将笔盖拾起来，擦干净，放进口袋，将它带回了家。
每当看见这个笔盖，总会想起你的笑容，还有那天你看向草丛的神情。我很惭愧，也很自责，没能与你好好道别，没能与你再玩一次笔身笔盖过家家……
