那吱吱呀呀的声音让人心烦，那老旧的灰尘让人人厌烦，但却以它不畏炎寒，坚守岗位的精神打动着我，它是一扇老旧的木门。
在那让人回味的傍晚，奶奶跟我讲：在她还小时木门是新的，爸爸跟我讲：在他小时木门曾把他的手夹痛。我没见过它上岗时的崭新，也没见过它夹痛爸爸手的瞬间，我只见过它在风雪中屹立，欢迎我们回家的身影，见过它被风吹雨打也坚守门院为屋里的我们挡住风霜的坚毅！
那是在初一的晚上，微微的淡黄余辉已经只剩几个小点，清蓝的空中飘起片片毛绒绒的雪花，我回到奶奶家吃饺子。下车后，我直奔木门，木门上老旧的海蓝色油漆已退去了一大半，露出了灰褐色的木板，木板上面还有一条条高矮不一的纹理，我无心多看，猛地用力一推，“吱呀——”门开了。
屋中灯火通明，烧的火红的炉子把屋里烤的暖烘烘的，等爸爸进了屋，为了不让冷气飘进屋里，我“嘭”的一声把木门关了，它在寒风中颤颤悠悠了几下，就不再出声了。爷爷出声说：“大孙女回来了！这老门真经不得你这么关呢！”我嘻嘻笑了笑回头又看向那木门，木门把昏暗与寒冷通通挡在门外，我静静的看了一会儿就想到了在隔壁的姑姑，又跑了出去。
“呼——”我对着手又吐了一口热气，望着窗外那越来越大的雪片，一遍遍的在为门做着洗礼，门栓上早就积了厚厚一层白色，但是那扇老旧的木门，依然静静的矗立在那里，忍受着寒霜，挺拔着身姿！
是的，门一开一关的声音，那是岁月对它的赠予；是的，门一道一道的斑驳，那是坚守信念的承诺。我永远忘不了，在那一个普通的新年中，那一扇旧木门带给我的感动，有关坚持，有关坚守……
