我们班有一个很严格的体育老师——肖老师。
肖老师黑得像个煤炭,在他的字典里,从来就没有过“笑”这个字,嘴一上扬,似笑非笑的样子也就是他在笑了,而且这种似笑非笑的表情是百年难遇的,比国宝大熊猫还要罕见。如果熟悉他的人见到他笑了,那么今天一定是太阳从西边出来了。
忘不了那天的体育课,一个同学讲了一个非常有趣的笑话,有的笑得前后仰合,有的笑得喘不过气,我笑得肚子都疼了,肖老师还是面不改色,好像刚刚什么事也没发生,一切都很宁静。
那是他平生唯一一次“笑”,下课了,肖老师走到他最喜欢的“小黄人”(他给那个同学气的绰号)旁边,推着“小黄人”的肩说着什么。那时我在远处,没听清他说什么,我正悄悄地走过去偷听,却看见奇迹发生了,肖老师嘴角上扬,似笑非笑的样子——他“笑”了!这是我有史以来见到他第一次“笑”,可没过多久,“笑”又黯然失色了。
这就是我们那永远面不改色、不会笑的肖老师。