坐在屋前，托着腮，不情不愿地环顾四周。
我与母亲刚吵架，她发了火，我也不知哪来的勇气，竟敢和她顶嘴。母亲的眉紧紧皱着，拧出几道极深的纹路，嘴角微微颤抖，气得说不出话。我竟还挺得意，耸耸肩，面部肌肉得以松弛。
大概是我的无所谓激怒了她，她猛地起身，揪住我耳朵，冲我吼道：
“给我乖乖在这儿写作业，一个字不好看，整页都撕掉！”
耳朵火辣辣地疼，眼前一片模糊，仿佛下一秒泪水就会连同夕阳的碎影散落一地。
回头往屋里看了看，母亲在做饭。她也许是真的生气了，厨房里只剩下一阵沉闷的切菜声。往日，她是会边择菜，边哼些流行小曲的。我心一颤，去帮忙吗？刚起身却又坐下了。算了，趁现在清净，好好发会儿呆吧。
天渐渐暗了，初冬的时间快得让人摸不着头脑，清风拂过发丝，屋后的竹林摇落一地枯黄，漾起层层涟漪。我时常会望着这满山满岭的竹子出神，偶尔也会偷偷溜上山。山路湿滑，泥土浸成深色，踩一脚，仿佛陷进云里，心也跟着愉悦起来。可我总在兴起时，又慌忙抬起脚，盯着被弄脏的鞋子，暗暗咒骂自己。母亲总说山上危险，不让我来，若是看到这沾满泥的鞋子和裤腿儿，定是会狠狠责骂我的。我害怕迷路，不再往里走。竹叶缓缓落下，捡起来，放在掌心，它是那么细长，那么好看，那么自由，翠绿中透着些许鹅黄，指尖顺着纹理轻轻摩擦，如同拂过干瘪的稻壳……
喉咙有些干，眼睛有点涩，换个方向看看吧。自小便在县城寄宿制学校读书，两个星期回家一次，总是有些不适应。更多时候，我觉得自己像只晃晃悠悠的风筝。飞久了，风筝也会恐高，渴望被信任的人握在手心，而母亲，就是我在这个世上最信任的人。这两年，店里生意不景气，她无暇顾及我的学习，好在我还算争气，让她省了不少心。母亲曾与我说，她对姐姐的要求更严厉。我不解，问她，是不是偏心？她点了点我的鼻头，笑着说：“因为你更独立。”我有些愧意，想来，我虽乖巧，却也有着吃软不吃硬的倔脾气……
风，为火辣辣的脸降了温，脑子清爽多了，坐姿有些僵硬。起身，看见母亲在给鸡撒米。母鸡啄一啄，发现可以吃，便唤来小鸡雏，自己则退到后头。
“作业写完了吗？准备吃饭。”母亲说。
我点点头，不说话。她搬来椅子，坐下，示意让我坐在她腿上。
“又长高喽，不知道还能抱你多久，以后可就抱不动喽！”
我微微一愣，望向母亲，她也望着我。她那如潭水般深沉的眼睛里，是一片化不开的温柔。
“你要知道，妈妈也是怕你学习松懈，想给你敲敲警钟。”
“我知道，我知道。”我将头贴在她肩上，有些哽咽。
我想，无论我是那片竹叶，还是那只风筝，给予我力量的，始终是母亲。
