春子到现在还记得，那年的冬天，格外的冷。
雪花如鹅毛般一片一片地飘落，门口的台阶也铺满了雪，春子提着药包进了屋，门在身后“吱呀吱呀”地响。他熟练地把药放进药炉中开始熬药，在那盏布满油渍的灯下开始写作业。春子今年三年级了，阿爸在外地打工，家中仅剩他和爷爷。春子学习很用功，每次成绩都在班级前三，十分争气。每次出成绩的时候，爷爷总是要摸着成绩单再三地看，脸上的笑在褶子中藏都藏不住。屋内的咳嗽声越来越重，春子把熬好的药倒进碗中端进了内屋，看着爷爷喝下。春子听到爷爷给阿爸打电话说，家中很好，让他不要担心。可是他却一天比一天咳得重，这让春子感到很害怕。他虽然小，但是对死亡还有一定的概念，他不希望爷爷离开。开学后，春子依旧背着他的书包去上学，那是个粉色的书包，上面有一个白雪公主，这是他刚刚上学的时候爷爷给他的，这是隔壁家嬷妈的小孙女不用的书包，看着还半新，想到春子要上学了，就给了他。爷爷把家里仅有的几个鸡蛋给嬷妈表示感谢。开学那天，爷爷给他背上书包说：“等爷爷挣点钱就给我家娃娃买一个新的书包。”春子很爱惜这个书包，一直用到了三年级。爷爷总是往书包里装了不同的东西，有时是几枚热腾腾的鸡蛋，有时是一个苹果，这些都是爷爷让他课下吃的东西。虽然他用得很爱惜，但是白雪公主的漆面还是有一些掉落了，佷丑。班中的同学都偷偷地嘲笑他背的书包。春子不小心听到了，他把背着的书包从肩上去下，抱在怀中快速地从他们身后跑了过去。回到家中，他把书包放在桌子上，照常写起了作业。只是在入睡的时候想起了阿爸，滚烫的液体从眼角滑下，沾湿了被褥。半夜迷糊着醒来时，看见爷爷依着昏黑的灯光用小刀一点一点地刮掉书包上面白雪公主的漆面。焦黄的灯光爬上了爷爷布满褶子的脸，他的背好像更弯了。
春子的爷爷终究没有熬过这个冬天。春子已经不能清楚回忆起当时的画面，只记得他在巷口遇到了阿爸，然后混混噩噩地看着不同的人出入他的家。而那个总是笑着看着他的老人却永远地闭上了眼睛。他只能静静地站在一边，手指无意识地死死抠住怀里的书包，却说不出一句话。
后来，春子跟着阿爸去了新的城市，转入了新的学校，买了新的书包，开始了新的生活。时间一点一点地流逝，年华一圈一圈地转动着，日子一天一天地过着，但春子不知道为什么，他总是能想起那个白雪公主的书包，想起那个总是帮他背上书包的老人。
他站在街头，看着橱窗里的多种多样书包，不知道是谁喊了一声：“下雪了”。他抬起头望着天空，脸上冰冷的触感，一时竟让他分不清是融化的雪，还是泪……
