记忆中，那是一个被无限循环的镜头。
步履稳健的大叔，边推着小车，边吆喝着：“卖馄饨嘞，卖馄饨嘞。”声音在这静寂的冬夜里，显得浑厚悠长。我听了，总觉得很亲切。日子久了，只要肚里的馋虫在叫，准知道卖馄饨的大叔要来了。于是，迅速拿起早已备好的零钱，趿拉着鞋，跑出巷口，大喊着：“买馄饨。”
我不喜欢吃辣，也不喜欢在馄饨里放香菜和小葱。
“大叔，馄饨可要多给我几个呦！”
他一边笑呵呵地应着，一边麻利地揭开锅，往滚烫的水里下着馄饨。小煤炉里冒着红亮的火苗，我则站在他身边，仔细地打量着他：中等个头，衣着整洁，和善的笑容挂在脸上，亲切、生动。当我接过那一碗热乎乎的馄饨时，他总会叮嘱道：“慢点儿，小心烫手。”我爽快地应着。
开始吃馄饨了，浓浓的胡椒味儿直钻鼻孔，薄薄的皮儿入嘴即化，肉馅儿又香又嫩，但不腻口，加上爽口的榨菜丝，让人恨不得一口气吃上两、三个。馄饨的热气，熏着我的脸，额头已冒出细密的汗珠，嘴巴是怎么也停不下来的，时而鼓、时而瘪，有节奏地来回运动。碗暖着我的手，一个、两个……没几分钟，一碗馄饨连汤带水、稀里哗啦全下肚了，身子也跟着热乎起来。大叔笑呵呵地搓着手，还不忘说上两句：“别吃得太快，小心烫嘴。”碗底那点儿浓汤，在空气中迅速凝结，飘着白花花的油星。随手揩嘴，起身，抖抖身上的味儿，意犹未尽地吸口气，整个冬夜，便在这碗馄饨里暖了起来。
我礼貌地向他道别。转角的路口有些暗，他总会打开手电筒，照亮我回家的路。
如今，我再也没见到那个卖馄饨的大叔了。但我却时常想起他的馄饨，还有那浑厚悠长的吆喝声。想来，也只有他的馄饨，才能暖我的胃。
