我最喜欢的汉字是“忍”字。
最初我并不喜欢这个字，心上架把刀，流上一滴血。干嘛要忍呢？想哭就哭，想闹就闹。但是，自从踏入校门，一切都变了：同学们讨厌我的性格，老师不喜欢动不动就哭的孩子。
我意识到要学会忍。有一次，我被同学错怪了，很想哭。我强迫自己不哭，因为不愿意让同学们看到我脆弱的模样，不愿意同学们说我矫情，也不愿意让大家的目光聚集在我身上。第一次体会到“忍”的痛苦，眼泪在红红的眼眶里打转，仿佛是要漫出瓶子的水；鼻子的酸楚好像眼泪助推器，促使我哭出来。下课后，我一个人跑到隐秘的角落里大哭起来，心头似乎涌起了数不清的伤心事。到了学期末，班主任对我的评价里写着几个大字：“你变得坚强了。”我心里一片五味夹杂，不知是高兴老师这样评价，还是觉得忍得太辛苦、太难受。那时候，我喜欢“忍”字，完全是因为它束缚了我的脆弱，让我在老师、同学甚至家长面前表现出坚强的模样。
再后来，我明白了“忍”其实也反映了一个人的修养：被父母批评时忍一忍，避免发生矛盾；听到同学说自己坏话时忍一忍，好好问问为什么……这样的“忍”让自己变得更成熟，朋友也多了。
“忍”字让我体会到自己的成长，所以我喜欢它。
