别离是秋风萧瑟，落叶萧萧；是日寒风，冬雪消融；是寒来暑往，烈日炎炎；对我而言，是那一颗嫩黄的乳牙。
应是那六七岁时，正是那懵懂无知时我可怜的心，正如刀绞般忍受着不可言传的“悲剧”——那一颗乳牙正身赴前线，伤痕累累了。
凋窗外的风呼啸着，已经泌临近枯调零的老树摇摇欲坠，深绿色的叶子身单影支览无遗地“享受”风儿的呼唤。我的牙齿也如窗外之景，“命不久矣”。
“妈妈，我的牙齿怎么办？”照了第八遍镜子的我，已经忍受不了心中的“洪荒之力”，再次问了正在炒菜的妈妈。
“没事，过一会儿它自己就会识趣儿地跑走的！等饭后，我们让爷爷帮你拔牙！”妈妈漫不经心地“敷衍”着我。
“哦！”我似懂非懂、将信将疑地回应着，便再次跑向卫生间。
饭后，我们便向不远处的爷爷家走去。一进门我就忘却了松动的乳牙，迫不及待地拉着爷爷奶奶唠起了嗑儿，“爷爷，我今天在幼儿园得了一朵小红花了。”“爷爷，今天幼儿园的午餐太香了，有炒荔枝肉哦！”“奶奶，今天老师表扬我饭又多吃了一碗了呢！”……在爷爷奶奶家，我就如同撒了欢的小魔王，别提多兴奋了。
“哦，对了”仿佛被点了穴一样，先前神采奕奕的小脸就如同蔫了的茄子，皱巴巴的，“我的小乳牙快离开我了。”
爷爷瞬间收起笑盈盈的神情，认真的说了句：“让爷爷看看！
过了一会儿，爷爷便提着一条线来到我的身边，轻轻地套上那耷拉着的牙齿，彼时的我心里如敲鼓般紧张得口齿不清：“爷爷，等会拔牙时轻点啊！”话音刚落，“啊——”一声高分贝的叫声突如其来，似乎要穿透天花板直冲云霄。
“我滴牙啊！”小小的脸已被泪水鼻涕“糟蹋”得不成样子了。
“少年不知愁滋味”不一会，我就全然忘却乳牙离去所带来的撕裂疼痛，但无论如何，妈妈为我细心地收好的每一颗乳牙，它们都是我成长的见证。
悄悄是别离的笙箫，一路成长，一路告别——我的乳牙。
