秋天已不知不觉地来到了洛阳城，一片片黄叶在秋风中翩翩起舞。候鸟成群结队地向南飞去，偶尔还会有一两声鸣叫，划破了湛蓝深远的长空。
忽然一阵秋风吹来，张籍不禁打了个寒颤，他只得回到屋里，从衣柜里找出了一件临走时母亲给他缝制的棉袄披在肩上，随即想起来了他年迈的母亲。脑海里浮现出与家人相聚的快乐时光，与弟弟妹妹嬉戏玩耍的快乐场面，与父母亲离别的情景……于是，张籍拿起毛笔，准备给远在故乡的亲人写封信。可准备落笔时，却不知从何说起，心中感慨万千。年迈老母亲的身影，懵懂幼子的声音，还有临行前妻子的叮咛……便不由自主留下了眼泪。一时间，他心中的情感，犹如泉水般涌出，把所有的思念之情倾诉于笔端，寄托于这封家书中。
他一边写，一边感慨，写写改改，改改写写，终于写完了。他把信封好，齐齐整整地放在桌上。这时已近三更了，他才熄灯上床睡觉，翻来覆去，难以入眠。
第二天早晨，张籍拿着家书，匆匆跑去找朋友，叫朋友帮他捎信回家。当他经过大树下，恰逢这位朋友正要启程返乡，于是，他连忙将信教给朋友。就在朋友侧身上马之际，他又从朋友手中要回了信，生怕信中漏写了什么，拆开信封细细地检查了一遍，感觉自己要表达的内容全在信里了，才将信重新封好，郑重地交给朋友。千叮咛，万嘱咐，真可谓“家书抵万金”啊！
送信人终于上路了，张籍一直目送着他，直到他消失在路的尽头。不知什么时候，滚烫的热泪迷蒙了他的双眼……
