我开始欣赏雨，是在南澳岛。
黎明时，窗外是一片雨滴声，不是浪花滚滚的海洋，不是叮咚叮咚的泉水。那一片声音是清脆的，轻快的。有的一阵大雨，包括着无数个雨滴；有的只是毛毛雨，声小而不觉得单调；有时是独奏，有时是大合唱；简直是一派和谐的轻音乐。不知道有多少个春天的夜晚，雨滴使我在兴奋中入睡。
等到阳光明媚，万里无云，雨就无影无踪了，不知道她去哪里了？一直到了傍晚，才又听到雨滴声，从小到大，从大到小，一声大，一声小，竟是悲伤的歌曲。客夜闻此，说不出的痛苦。
在清晨，听不到雨声，但是看得见雨滴的形体。世界上的生物，没有比雨滴更细小的了。多少颗不起夜的雨滴，在屋顶上跳跃。有的摸着透明的身躯，有的抱着尖尖的头，有的可以向对方招手，有的上面有七彩的斑纹。
几乎没有例外的，雨滴的身躯都是玲珑饱满的，增之一分则嫌鼓，减之一分则嫌扁，素之一忽则嫌清，黛之一忽则浊，那样的浓纤合度。飞跃的那种轻盈，好像被装上了翅膀。看它欢快地下着，一种喜悦刺进了我的心田。不知是什么东西惊动了它，它开始往那边下，它不回忆过去，它不伤心从前，它像一把箭似的飞了过去，它留下的是它一条条走过的足迹。有时候一阵风吹过，它就像一个跟屁虫，跟着风走。这个使我想到了“山川异域，风雨同天”的名句。
我在雨中漫步………
