又是一年一度的国庆节，又是密密麻麻的人群，又是来回穿梭的车辆。而当望着这犹如停车场般的高速公路，我皱着眉头：“好—烦—呀！”。可外婆却洋溢着一脸的幸福：“这可真是福啊！”顿时，小车内炸开了锅似地沸腾了起来。把我带到了那个我不曾熟悉的时代。
外婆·“11路车”
外婆出生在上个世纪五十年代，直到七十年代，交通都还十分落后，一般家庭日常出行只能步行。
外婆回忆起，妈妈在年幼的时候生过一场大病，当时烧得迷迷糊糊，肚子鼓得像一个大皮球，附近的赤脚医生束手无策，万般无奈下，外公外婆只好连夜把妈妈抱到竹篾栏里，用土推车推着妈妈一步一步向十几里外的医院走去。一路上，山路崎岖，外婆打着手电筒引路，外公走得气喘吁吁，寂静的夜空中，“吱唔吱唔”的车轮声、“呼哧呼哧”的喘气声和“沙沙沙沙”的赶路声交替上演。幸运的是妈妈转危为安了。
凭着那一双脚，外公外婆走出了一个个坚实的脚印。
妈妈·天下第一车
八十年代中期，我国是自行车王国。
对于上小学高年级的妈妈来说，拥有一辆自行车上学是她的梦想。可妈妈只能偷偷地骑走外婆的自行车，好几次，外婆出门前发现车不见了，火冒三丈。后来，妈妈如愿以偿了，感觉神气极了——不用走路上小学了。她的自行车技术可不得了，小小年纪就能帮大人们拖煤、拖谷子。说得有趣的是，每当遇到陡坡时，自行车就抬起了高傲的头，变成了独轮车，这时妈妈只有拼命按着车把手往坡上推，汗珠儿像雨水般从妈妈涨得通红的脸上滑落。
一辆自行车，承载了妈妈少年时那段青涩的时光。
老爸·摩托座骑
九十年代初，摩托车风靡一时。
爸爸倾其所有，购置了第一辆“南方125”摩托车。爸爸骑着车，载着妈妈上班下班，引来了许多羡慕的目光。许多年后，爸爸还会跟妈妈打趣：“一个南方125就‘俘虏’了你的芳心。”后来，家里换了一辆又一辆新摩托，也多了我这个小主人。不知多少回，我在摩托车上探着小脑袋四处张望或者做着一个又一个甜蜜的梦。
爸爸的摩托车，见证了我们这个小家庭的幸福生活。
“到家了！下车了！”，我这时才回过神来，原来已经到家了，真没想到竟然这么快啊。其实，小轿车它可是风雨无阻，它如一个温暖的家带给我们享受。
我家的车在不断变化着，这是我的家人努力的一个缩影，也是社会发展的一个小小缩影。许多的变化，它不曾离开，也不能离开你我他的不懈追求与努力。不是吗？
