我的父母常年在外打工。平日里，照顾我们姐弟的，是年迈的奶奶。她常用疲惫而慈爱的眼神注视着我们，喃喃自语：“你们这些娃娃，快点儿长大……”她的话，我总是似懂非懂。
夏日的一个午后，阵阵轰隆声惊醒了睡梦中的我。抬头看窗外，黑云压顶，一场暴风雨即将来临。我正准备坐在窗前，看一场雷公与电母的“精彩表演”，忽然想起还在田里干活的奶奶：“她身体不好，被大雨淋了，会生病的。不行，我得给奶奶送把伞。”
我抓起雨伞，冲出家门。豆大的雨滴已经“啪啪”地落下，我一路小跑，来到村口的田边。雨滴连成了线。眼前那一大片玉米地，笼罩在茫茫的雨幕之中。“奶奶，你在哪儿？”我喊了一声，没人回答，就顺着田埂往里走。
玉米已经一人多高，小小的我走在其中，满是雨水的脸被叶子划得生疼。鞋底上的泥越来越厚，很沉，走着很费力。眼前除了玉米，还是玉米。我看不到任何人，更看不到远方，恐惧占据了我的内心。
我想回去，又想赶紧见到奶奶。我大声喊，可雷公向我咆哮，电母向我示威。风神也不甘示弱，用力摇撼着眼前的一切，包括小小的我。
我怕极了，心砰砰直跳。越怕越慌，越慌越乱，我脚下一滑，一头栽在路旁的土坑里。身子全湿了，腿上火辣辣地疼，头也晕得厉害。我哭了，有委屈，有恐惧。但我知道，哭没有用，就努力往上爬。头刚刚露出地面，我心里一暖：不远处，分明是奶奶那熟悉的身影。我大声喊奶奶，直到她把我抱在怀里。
泪水，已分不清是我的，还是奶奶的。当她看到我手里紧紧握着的伞，眼泪更是涌上满是皱纹的脸。她紧紧地抱着我，像平时一样，喃喃自语：“我的孙女长大了，长大了……”
那一刻，我内心一动：原来，这就是奶奶说的“长大”！
我懂了。
