小孩子们总想着长大吧！可是，长大究竟是什么？有人说，长大就是长高，年纪大；有人说，长大，就是懂事，懂得帮助父母，尊老爱幼；有人说，长大，就是自由，可以不受父母束缚……我呢，不知其中深意，幼稚地以为长大的滋味是甜的。可是，当我遇到时，才真正明白这一切……
那天下午，天空阴沉沉的，好似要下雨。我待在教室里，正在上自习课，写着数学作业，总是心神不宁。到了傍晚，放学了，来接我的人，却是爸爸。我很疑惑，便问：“妈妈呢？”爸爸拎着我的书包走在前面，头也不回地说：“去医院了。”天空忽然间滴下几滴水，下雨了！我连忙上了车。等爸爸上了车，我继续追问：“妈妈去医院干什么？”“看病。”“什么病？”我漫不经心地问，心想：准是感冒什么的吧！爸爸没有回答，只是递过来一部手机，我看了看，是一张医院检查报告单的照片。我看不懂，但却把病的名字记了下来，回家上网一查，如五雷轰顶：竟然疑似不治之症！
从那以后，我再也没有惹过妈妈生气，每天作业早早做完，把琴弹完，还总是帮妈妈洗菜，刷碗，扫地，拖地……睡前还总是帮妈妈按摩，说些笑话逗她开心。有一天，正给妈妈按摩，妈妈欣慰地说：“宝贝儿，你长大了！”我的心脏一阵收缩，差点哭了出来。那一刻，我觉得自己真的长大了！我明白了长大的滋味不仅仅是甜的，还有酸的，涩的，苦的！我每夜睡觉总是偷偷地哭，不敢让妈妈看到。我害怕妈妈会离开我，害怕幸福的生活会不复存在！
那是一个阳光明媚的中午，爸爸妈妈一起来学校接我。看着妈妈灿烂的微笑，我才知道妈妈的病是误诊！我长出一口气，如释重负一般，笑着又哭着扑进了妈妈的怀里……
从那以后，我觉得自己真的长大了。我知道了亲人的重要，亲情的不舍！我也体会到了妈妈平时的不易。以后，我还会一如既往，做一个“长大”的好孩子，自己的事情自己做，不给妈妈添负担。我还要做妈妈的小助手，帮妈妈做家务，我要和全家人一起幸福的生活下去！
