每个人的家都不一样，悲伤、快乐、绝望……它们有的像残缺的贝壳，有的像颜色暗淡的贝壳，有的像饱满、漂亮的贝壳……它们铺在记忆的海滩上，而我的家就是个贝壳收集瓶。
每当我看见别人的爷爷时，我的大脑记忆部分就像被谁偷取了一部分似的，总觉得少了些什么—就在我爸十岁那年，我的爷爷病逝了，也就说我没见过我爷爷。想象着爷爷抱起我来，想象着爷爷叫我：“乖孙子，来吃饭了！”想象着爷爷可能为我做的一些事，我不禁流下眼泪，这是我家贝壳收集瓶中一块残缺、不完美的贝壳。
有人说白开水是无味的，但我觉得白开水有时会特别甜。当我因为作业太多而感到烦躁时，妈妈就像我肚子里的蛔虫一样，给我端来一杯白开水，虽然平时喝会感到无味，但是此时喝会感觉特别甜，感受到妈妈的爱，这是我人生完美的像无残缺、光滑、美丽的蓝宝石的贝壳。
爸爸是一个公司的老板，不仅要照顾好我、妹妹、妈妈，还要照顾好公司的每一个员工、技术人员……有时候甚至连团员节庆都不能回家。每当我听见爸爸回来的消息，我都会高兴地要跳起来，但这种高兴很快就会被一种东西打压下来。那东西是，爸爸不会因为公司有什么急事不会回来吧，爸爸不会在路上遇到障碍吧。虽然有这种心理，但爸爸每次都会回来，还会给我带来一些小惊喜。这是一个像绿宝石多了一点黑色的贝壳。
这个贝壳收集瓶，收集着各种各样的贝壳，有残缺的，有完美的，还有有些瑕疵的……
你的家是个什么呢？
