我六岁那年，妈妈在抱着我过一条马路时，一辆卡车忽然横在了我们面前，妈妈躲闪不及，撞了上去，我的门牙当时磕在了卡车一侧的护栏上，其中的一颗门牙掉落在地。
掉了一颗门牙，对我来说影响巨大。说话、唱歌都漏风，比如“不是”我会说成“不四”；还影响美观，谁的牙齿之间会有一个大窟窿呀？于是，我决定戴着口罩去上幼儿园，把这个事实掩盖起来。
第二天，我一进教室，就看到小黑板上写着几个大字：“方先嘉没了一颗大门牙！”旁边围着一群小朋友，一看我来了，便围住我，又唱又跳：“方先嘉，稀板牙，牙齿一下不见啦！”我恼羞成怒和他们打了起来，最后还是自己被打了一顿。
上小学之后，我虽然长出了新牙，但两颗门牙之间还是有很大的空隙，说话一样漏风。为此，妈妈带我去了一趟牙科，但医生说整形要等牙换完后才能进行。于是我还是带着口罩去上学，班主任看到我带着口罩后，把我叫到了办公室，让我不要再戴着口罩上学。
我回家后，为这件事整整苦恼了两天。最后明白了，口罩只是包住现实这团火的纸，事实最后还是会暴露的。
悟到这一点后，我对妈妈说：“明天我不戴口罩了！”说完，我仿佛卸下了千斤重担，一身轻松。
