老狗“叨拉"
叨拉是一只狗，一只很老的土狗。
我每次去外婆家，都要经过一个大厂的门口。叨拉总是端正地守在大门口，安静地望着外面的车水马龙。看到我们来了，尾巴兴奋地在地上扫啊扫啊——我从来没有听过它叫，它就像个哑巴。
叨拉老啦！本来长得也不讨巧，现在皮毛和肌肉都松垮下来。两边嘴皮子耷拉着，走起来嘴皮一扇一扇的，显出垂暮之气。叨拉的牙齿凹凸不平地裸在外面，毛色也没有光芒，稀稀拉拉贴在背上，脸上还有一颗一颗的红点儿，真的是一点也不好看。有一次叨拉的鼻子发病了，整个都烂掉了，红兮兮的一团，模样更是可怕了。厂里人好像都有点嫌弃它，有时叨拉在人们工作时想凑上去瞧一瞧，他们便不耐烦地挥挥手：“叨拉，一边玩去！”
叨拉为什么叫叨拉？谁也不清楚，就连它的主人阿姨也不太记得了。我猜“叨拉”谐音为“到啦”，主人在它还年轻的时候就养了它，一定是希望它做一只乖乖的看门狗，才给它取的这个名字。
厂里也另外还养了三只狗，一只是叫“汪汪”的母狗，我对它比较熟悉。还有一只是小小狗，很小一只发起火来却也很凶。另一只是流浪狗，跑进厂里来怎么赶也赶不掉。只要人们朝它一招手，做出要赶它走的样子，它温顺的脸庞就会一下子全皱起来，凶巴巴地朝大家叫，真是拿它没办法。
我心里最可怜叨拉。
汪汪仗着自己年轻力壮，又受主人和大家的喜爱，经常欺负叨拉。汪汪脾气很凶，大家都有些怕它。有一回妈妈不小心踩到了汪汪的尾巴，它就像颗小炸弹一样蹿起来，往我妈妈屁股上咬。我妈妈吓得立马跳上凳子，汪汪才肯罢休。
开饭时，主人在四只狗面前分别摆上一小碗肉，叨拉是不敢走进去吃的，他眼睁睁地看着汪汪把自己和它的那份都吃了，才会小心翼翼地过去吃点残渣。
叨拉真是可怜，它争不过年轻的狗了。
叨拉也有自己的爱好，它最喜欢吃鱼。食堂后门的食余垃圾桶边上，总会有些清理得很干净的鱼骨头——“干净得像被狗舔过一样。”人们都这么说。现在的人是不会把鱼骨头啃得那么干净的，这是叨拉的杰作。它还最喜欢在厂里面遛弯儿，像我外公那样。外公是这个厂里退休的，没事总要到厂里转转，跟以前一起工作过的伙伴们聊聊天。
我知道叨拉很老了，可我没想过别的。
前两天，妈妈告诉我：叨拉，它走丢了。这个消息如同一个晴天霹雳，“轰”的一声在我脑袋里炸开了。叨拉走丢了？它这么聪明的狗狗也会走丢？它不会出什么事吧？它不会被坏人抓走吧？不，它一定是忍不住出去闯荡了。我努力地安慰自己，可依然无法赶走心中的焦虑。
叨拉，可怜的叨拉！我还能不能再见到你，端坐在大门口，安静地迎着我，尾巴一扫一扫……
