每次从老师口中听到“长大”这两个字，我都茫然不解，到底怎样才算“长大”呢？而直到最近，我才知道，原来长大就在一瞬间。
我外公突然要做手术，妈妈很担心，不得不回老家去照顾他。从小到大，我从来没有离开过妈妈。走前，妈妈和我一起订完了假期计划，我还向她学了如何扎辫子，如何用洗衣机等等。虽然我都面带微笑地和她对话，可有谁会知道此时此刻我心中的不舍和难过呢？
妈妈走后的每一天，牵肠挂肚的我都会尽心竭力地完成妈妈给我布置的每一项作业，并且按时休息，按时锻炼，让每天过得既充实又丰富有趣。慢慢地，我发现即使只有我一个人，生活也能过得有条不紊。我做事的效率大大提高，会自觉独立地干好每件事，会用陶渊明说的“及时当勉励，岁月不待人”来劝勉自己。
我总是不由自主地想妈妈，但每一次的想念我都会跟自己说：既然妈妈走了，我就要更加努力，让她不再分心，而尽全力去照顾外公。有时我会想念到眼泪从眼睛里流出来，可我从来都不给妈妈打电话、发微信，生怕她有后顾之忧；有时我想她想得睡不着，就会从手机里翻出妈妈的照片，希望能借此忍住眼里的泪水，其实我知道即使不打电话给她，她也会思念我，但是她相信我能自己照顾自己，才选择去照顾外公。
这一刻我才发现，原来我长大了呀！我再也不用到网上询问什么是长大了，因为现在我可算感受到长大的滋味了，有哭，有笑，有发愁，有生气，就像人间四味“酸甜苦辣”一样。长大真是一瞬间的事呀！
虽然妈妈到现在都没回来，但却让我懂得了：长大是接纳孤独，长大是战胜困难，长大又是很快很快，来不及准备的一件事，而这成长的路却是一望无际……
