我从没否定过我的祖母是个美人。
祖母是江南人。江南——温柔、婉约，如同一个卷中女子。我的祖母就是这样的。她总是盘着一个高高的发髻，穿着一身旗袍，旗袍是干净的水蓝色，朵朵白花在裙边缀着，祖母也总爱戴着一个银镯子，上面有五颗玲珑剔透的碧珠。那镯子看上去旧旧的，摸上去也不那么光滑了，可它陪着祖母走过悠悠岁月，是个见证呐！
家住江边。走出深深的巷子即是那轻柔荡漾的不老江水。祖母总爱在她身旁久久伫立，久久凝望，直看到那夕阳微倦，祖母才会起身，挽起洗净的柳叶篮，在夕阳的余晖中踱回深巷。
祖母是个讲究人。她总爱用那把檀香木梳来梳洗打扮。我曾看见过祖母坐在圆木凳上，对着圆镜盘发。那是怎样的一个美女子！乌黑光滑的头发似瀑布而下，丝毫未因几缕银丝而失其气质。恰巧窗外江水波光粼粼，那瀑布被照得要流动起来了。祖母一下一下地用檀木梳理着、顺着，那双巧手不知怎得绕得几番，一个平整、高挑的发髻便出世了，最后，祖母把木梳放回木盒中，从木抽屉中拿出玉簪，轻巧地推进发隙中，簪上垂着的两条挂饰，随窗外水波一起，映得祖母婀娜窈窕，映得我忘了时间，只是痴痴地望着，望着……
祖母的手艺也是极好的。那醉人的桂花蜜从未在我的记忆中抹去。祖母挽着那柳叶篮，去院旁摘那满树的金桂。祖母总是一朵一朵地摘，从不一枝一枝地折，洗净桂花后，祖母的手都变得香香的了。等蜜做成后，我尝一口，醉人的甜味遍布全身，我便醉了……
祖母现在仍在江南小巷中，守着江南，守着那个家。
我的祖母，这样多美丽。
